「小婳，窗边凉。」
我转过头看司年，他一直没走，一个多月一直待在这，睡在外面的长椅上。
小周护士一开始还赶他，后来悄悄跟我说：「他总在你睡着的时候去给你暖液体，我不好意思赶他了。」
「司年，我们出去走走？」
元宵节是不一样的，年少的时候，新年里这一天司年会从家里偷偷跑出来，牵住我的手到学校后面的小吃街，拿他的压岁钱请我吃好吃的。
司年家族势大，他总是要从各种聚会中偷偷逃出来，穿着小西装像个小王子一样的出现在我眼前。
一年里面，我最期待这一天。
我曾经问他，「要是你家里不同意我们在一起怎么办啊？」
司年笑得开怀，他轻轻拥住我说：「小婳，那我们就私奔，像现在一样。」
后来确实，司家希望他娶更门当户对的姑娘，不想他娶一个连亲人都没有的孤儿。
他毅然拒绝，然后在某一个元宵节带着我从这个城市离开。
我永远记得那年颠簸的火车上我趴在他怀里，「我没有家人了，司年。」
他紧紧抱着我说：「小婳，我们组成一个新的家！我做你的家人！」
那年他牵着我的那双温暖的手，激动到像要从喉咙蹦出来的心脏，我一直记得。
誓言声声入耳，如今物是人非。
我们为彼此做过的那样多，怎么也会走到今天这种地步呢？
我想不明白，就不再去想。
「我想吃那个。」我指着一根烤肠对司年说。