体倒进罐里，再从角落找来废布扭成灯芯，浸进罐底。我从火堆里抽出一根燃着火星的木条，递给他。他咽了口唾沫，将木条凑到罐口。只见火星落下，立刻冒起蓝白色的火舌，刷地一声将罐口火苗点燃。蓝色火焰幽幽地映照在老温颧骨上，他吓得缩回手。
“这油有毒吧？”
我静静看着那舔舐罐口的幽蓝火焰。
“或许吧，但只要能亮，就行。”
老温失声嗤笑。
“怪不得你敢在这里开店，你本身就不像个正常人。”
我默不作声，把灯罐慢慢移到门前，高高挂在那断木柱上。它的光芒虽微弱，却在这荒年乱世的黑夜里显得尤其刺目。夜风扑来，火苗晃动，忽明忽暗。一时间，好像周围的阴影都被唤醒了一般。
老温环顾四周，喉头滚动着。
“等明天真的有人上门，你能做什么吃的？”
我摸摸皮箱，眼底露出一丝冷光。
“食材，总是有的。”
他突然像想到什么，紧张地后退半步。
“你该不会……你不会真的要做那些来历不明的人吧？”
我注视着他惊恐的神情，伸手拍了拍他的肩。
“不必猜测。既然你留下，就按我的规矩来。你没发现吗？这里……没有真正的活人。你若信我，就照我说的做。若不信，你可以离开。”
他颤抖着抓住我的手腕。
“你什么意思？我……我可不是鬼。”
我把他的手拨开，转身走进大堂，声音冷如刀尖。
“你要么死，要么一起活。随你选。”
他犹豫片刻，终究还是跟了上来。我从皮箱里取出一把铁制刀片，刀面暗沉，像是被血浸过，散发出微弱的腥味。老温看得嘴角发白，退后两步。可我没有再做解释，只是在前台破旧的账簿上空白处写了几个字：
“进店者报姓名，遵此三规，免于死厄。”
老温搓着手，小声嘟囔：
“真的会有人
